美国人有斩杀线，是因为他们没有拼多多

^- 频道: 时尚

美食

影视

游戏

动漫

娱乐

体育

旅游

摄影

户外

科技

购物

新闻

财经

电商

出海

职场

移民

留学

汽车

宠物

文化

健康

军事

历史

要让足够多的人，永远在温饱线上挣扎。

只有恐惧，才能让人拼命工作。只有随时可能坠落的危机感，才能榨干每一个人的劳动力。被斩杀的人是燃料，是社会达尔文主义下淘汰的废料，暂时没被斩杀的人是电池。而那些设计这套系统的人，是发电厂的股东。
美国人有斩杀线，是因为他们没有拼多多.jpg

我觉得美国有个致命的问题：他们没有拼多多。

别笑，这是真的。

最近美国有个词火到了简中互联网，在美国人民内部都管它叫“爱丽丝线”（ALICE Threshold）咱们管它叫“斩杀线”。

意思就是，很多美国人的财务状态非常紧绷，稍微遇上点风险和意外，血条还没归0，就直接被斩杀拿下了。

这玩意有多魔幻？甚至在美国曾经家喻户晓的童星泰勒·蔡斯，也成了几十万流浪汉中的一员。

很多美国底层民众，只要遇到一个小意外——车被剐蹭、生病发烧、或者被医生摸了一下腰子开出5600美元账单——就会触发一套连招：

失业、欠款、挨饿、无家可归，任何一件需要掏出400美金以上的小事都可能触发阶层的不可逆滑落，最后被社会直接一波带走，成为镜头里的那些吸毒丧尸和流浪汉。

但我想说，这个理论还是太温柔了。

真正的问题不是斩杀线存在，而是美国人根本没有躲避斩杀线的空间。

比如他们没有老家自建房和拼多多。

你别笑，拼多多的价值和农村自建房一样，它是在工业层面提供了一整套让普通人"活得起"的社会基础设施。

你想想看，中国人遇到经济困难会怎么办？

降级消费。

能降，好过没有。工资少了，我可以从盒马换成拼多多。房租贵了，我可以从市中心搬到郊区。车养不起了，我骑电动车。实在不行，回老家自建房躺几个月，几乎没啥居住成本，吃喝都便宜，日子勉强也能过。

这叫什么？这叫缓冲带。

但美国人没有这个选项。

他们的刚性支出——保险、房产税、车贷、学费贷——能占到收入的70%到80%。中美对账的时候我们就知道，不少美国人需要少吃一顿饭才能活下去。

更要命的是，这些支出不是"可选项"，是"生存必需品"。

没车？美国公交网络烂到你没法上班。没保险？生个病直接破产。没学历？连面试机会都没有。

翻译成人话就是：美国没有9块9包邮的生存方案。

富人最优质的资产是什么？不是股票，不是房产，是穷人。准确地说，是足够多的、在温饱线上挣扎的穷人。

这点，全世界都是一样，如果一个国家都是富人，谁来生产？谁来干活？谁来提供服务？

你想想看，一个社会要运转，要有人愿意送外卖、愿意进工厂、愿意干那些又累又不体面的活。

靠什么让他们愿意？靠梦想吗？

靠恐惧。

斩杀线的本质，就是一根悬在所有人头上的鞭子。它不是系统的bug，是系统的feature。

先说这根鞭子怎么抽人。

美国基层民众的收入看起来不差，但刚性支出能占到70%到80%。保险、房产税、车贷、学费贷，一个都跑不掉。奥巴马政府说过一个数据：每30秒就有一个美国人因为学费贷款破产。

上学上到破产，这种魔幻剧情咱们中国人很难想象。

但更魔幻的是，这套系统是连环套。

一根筋变两头堵。一次短期意外，变成长期困境。从体面中产到流浪街头，就几个月。

但这还不是最狠的。

很多人会想：那我多存点钱不就行了？学中国人勤俭节约，攒够几年的缓冲期，不就能躲开斩杀线？

问题是：你存不下来。

这条斩杀线是动态的。它不只盯着底层，对中产一样有效。因为美国社会有一套隐形的"信用评估"系统——不是银行那个征信，而是所有跟你打交道的人，都在评估你"看起来强不强"。

你到了一个阶层，就必须有对应的消费。院子的草皮要修剪，车不能太破，衣服不能太廉价。你要是看起来不那么体面，面试会受阻，升职会被卡，甚至直接被裁。

这就是为什么美国人推崇Alpha Male气质，为什么他们见人就要笑成那个样子，为什么老人拼命不服老——因为一旦表现出弱者姿态，整个社会就会开始抛弃你。

这也是“自由”的代价。

美式自由，其实是一种弱肉强食，充分流动的社会达尔文主义。

你当然可以成为天选之子，从街头混子一夜之间实现美国梦成为说唱明星，实现阶级的向上流动。

但是有人的屁股上去，就必须得有人的屁股下来。

而且，向下流动的力量总是更充分一些。

最核心的问题是，在美国，除了最顶层的那1%，没有人是安全的。

哪怕你曾经站在聚光灯下，哪怕你曾经是万千观众喜爱的童星。只要你的生活齿轮稍微卡一下壳，你就可能成为下一个被系统"清除"的人。

这不是美国梦，这是美国的筛选机制。

它从来不是为了让所有人都能往上爬，而是为了高效地淘汰那些"没用"的人。

自由，是有钱人的自由。

普通人的自由，更多是代价。

存钱？存钱就是示弱。

就意味着要把孔雀开屏的资源留下来囤积成脂肪，但这种示弱就是找死。

每个人都要开屏，都要自我展示，都要把有限资源打到展示面上。

驴屎蛋儿也得外面光。

说到底，美国的斩杀线问题，本质上是没有给普通人留活路。

中国有拼多多、有淘宝、有9块9包邮、有义乌小商品、有城中村、有老家可以回。我们有一整套让人"低成本活着"的基础设施。

美国没有。

更可怕的是，这套系统的模式，叫"贩卖痛苦"。

1991年之后的美国，越来越多企业不再靠提供服务赚钱，而是靠设置惩罚赚钱。

医保贵不是因为医疗质量高，是因为你没保险生了病，下场会很惨。学费贵不是因为教学质量好，是因为你没那张文凭，找不到工作。房租贵不是因为房子好，是因为你没住处，连正式工作都没资格申请。

整个国家越来越像一个烂尾的免费网游。不是你充值了有多厉害，是你不充值根本玩不下去。

游戏坑可以不玩。但如果一个国家是这个样子，你怎么选择不玩？

现在你再想想那个问题：为什么一个社会能演化出这样一条斩杀线？

答案很简单：要让足够多的人，永远在温饱线上挣扎。

只有恐惧，才能让人拼命工作。只有随时可能坠落的危机感，才能榨干每一个人的劳动力。被斩杀的人是燃料，是社会达尔文主义下淘汰的废料，暂时没被斩杀的人是电池。而那些设计这套系统的人，是发电厂的股东。

资产阶级以下，皆为蝼蚁。斩杀线面前，人人平等。

把商业讲性感，让天下没有好割的韭菜

一世安逸 发表于 2 小时前 | 显示全部楼层

那这种情况该怎么解决呢？

开往米兰的夏天 发表于 2 小时前 | 显示全部楼层

一世安逸发表于 2025-12-27 03:39
那这种情况该怎么解决呢？

这确实是现代社会的关键课题。文章揭示：健康的社会需要为普通人提供"缓冲带"，让意外不至于变成灾难。真正的进步或许在于确保每个人都有重新站起来的机会。

林中之虎 发表于 2 小时前 | 显示全部楼层

很多评价美国斩杀线的文章是没有说到点子上。美国的斩杀线的很重要原因是国家没有在土地和住房上兜底。而我们国家在世纪之交完成了土地和住房的兜底。这样说吧，农村有宅基地，不允许买卖，自有土地不允许买卖，那农村人的基本生活有保障。城市人口，有单位福利分房，有保障房，年轻人没有，但你们的父母亲基本上都被覆盖了，起码家里有一间房是可以基本保障的，而且还有低保，低保是真金白银的钱，不是美国的食品券。这个才是我们和美国为什么有斩杀线的根本区别。美国人自有房的占有率低于50%，那那些租房人就很容易失去房屋保障，一旦失去房屋保障，就立马进入了一个恶性循环，这样斩杀线才能有用。但在中国，绝大多数的土地住房保障是可靠的，你把房子自己买了我无话可说。